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En nuestra página Web puedes leer las noticias a medida 
que se van generando. Además encontrarás imágenes, 
videos, entrevistas y notas que complementan nuestra edición. 


También puedes ingres stro sitio web desde 
tu Smartphone o table 
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Los nombres de 
una fotografía 


NGÉLICA, LUZMILA, AURORA Y NELLY. 
Nelly ha esperado toda su vida a quien contarle su 
historia. Contarle que fue malquerida. Contarle cómo 
andó de casa en casa a ver quién le compraba su único bien de 
valor: un refrigerador por el que obtuvo 50 bolivianos con los 
queviajó desdeelcentrominero hasta La Paz, junto asushijos, 
y se puso en huelga de hambre sin saber cuán lejos llegaría 
aquella protesta del cuerpo y del alma. Era diciembre de 1977, 
dictadura de Banzer en Bolivia. 

Luzmila fue quien lanzó una temeraria promesa los días 
previos a la huelga: traer a La Paz mujeres de los centros 
mineros para potenciar la acción 

Angélica recuerda que luego del triunfo de la huelga, los 
compañeros en Catavi las invitaron a escuchar los discursos 
que ellos pronunciaban, mientras que a ellas les permitieron 
hablar “un ratito”. 

Aurora recuerda los años posteriores cuando en puertas 
del neoliberalismo (1986), frente auna multitud de mineros al 
borde de la traición, gritó: “¡Silben, silben más, mierdas!”, 
cuando éstos abucheaban a su compañera delegada del 
Comité de Amas de Casa de Huanuni. 

Estas historias han sido recogidas como memoria colec 
sien por la periodista Soledad Dominguez, quelo ha hechos 
partir de una fotografía histórica que retrata a estas cuatro 
mujeres que iniciaron la huelga de hambre que dio lugaral fin 
dela dictadura de Hugo Banzer Suárez en 1978. 

El acento es rotundo: las mujeres, eternas ninguneadas en 
sulabor cotidiana. Y sinembargo, su rol fundamental en la his 
toria grande. Una investigación seria, seguimiento y calidad 
narrativa que hacen de ésta la crónica merecedora del Premio 
Nacional de Crónica Bartolomé Arzáns de Orsúa y Velaconvo- 
cado por la revista Rascacielos de Página Siete. Enhora 
buena. 


Cecilia Lanza Lobo 


Revista Rascacielos Orevistarascacielos  (ARevistaRCielos 


issuu.com/revistarascacielos Ea 
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SOLEDAD DOMÍNGUEZ es periodista inde- 


de San Andrés. Ha realizado guiones ra- 


pendiente y cineasta documentalista. Es- 
tudió Literatura en la Universidad Mayor 
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* Rascacielos abre este espacio a la buena crónica, perfil, historieta, diario de 
viajes, testimonio, fotografía, fotoreportaje y otrosvicios. Pueden enviar sus 
aportes a: rascacielosrevistaGQgmail.com. Las publicaciones estarán sujetas 
al criterio del comité editorial que se comunicará con la autora o autor. 
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diales con cuentos para niños y crónicas 
periodísticas sobre asuntos de género. 


CECILIA BARJA CHAMAS es comunicadora 

Ss. social. Está comprometida con las comuni- 

ÑA dades indígenas, bosques y ríos de la Pan 

Y Amazonia; con la esperanza campesina del 
proceso de paz de Colombia, con la digni- 
dad de los migrantes latinos en Estados Unidos. 


PABLO CINGOLANI es escritor y periodis- 


ta. Sus primeras publicaciones en Boli- 
via fueron ensayos y crónicas periodís- 
ticas en Presencia Literaria, la revista 

cultural del periódico Hoy y el semana- 


rio Criterio. 


CECILIA CAMPOS VILLAFANI es gestora 


Cultural. Donde va, ve y a veces escribe, 
Le gustan los lunes con singani y cueca, 
y los miércoles de ceniza con literatura, 
cine y ají de fideo. 


MÓNICA VELÁSQUEZ es poeta y crítica litera- 
y, fía. Es docente de la Carrera de Literatura de 
(2) la Universidad Mayor de San Andrés y el 

Departamento de cultura de la Universidad 
Católica Boliviana. 


GASTÓN BRITO es fotoperiodista. Fue fotó- 


grafo de prensa en la Agencia de Noticias 
Fides (ANF). Hizo reportajes en Ucrania 
y Tailandia. Actualmente trabaja con la 

Agencia Reuters, la Agencia alemana DPA 


y en Página Siete. 


FERNANDA GUIZADA DURÁN esartista 


plástica con especialidad en grabado de 
la Academia Nacional de Bellas Artes 
Hernando Siles de La Paz. Diseñadora 

gráfica en formación, artista visual siem- 


pre. Fiel creyente en decir mucho con poco. 


RUBÉN SALINAS es diseñador gráfico, pro- 


fesor de la Carrera de Diseño Gráfico de 
la Universidad Católica Boliviana y jefe 
de Folio de la Unidad de Diseño Gráfico 
e Impresión, en la misma carrera. 
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Texto y foto Ismael Carvajal Vogtschmidt 


ECU 


El Montículo en Sopocachi, La Paz. 


Puerta a la paz 


esada y magnífica, su presencia atestigua la historia 
Pp paceña y la de uno de sus barrios más emblemáticos: 

Sopocachi. Considerada una de las puertas más impor- 
tantes de la ciudad, nos da la bienvenida y nos recibe para poder 
recorrer su montículo; ese espacio que grandes autores llenaron de 
versos y canciones, de paseos domingueros y caminatas eternas 
entre árboles y senderos que descubren La Paz con solo levantar la 
mirada. Está ahí, eterna, desafiando el paso del tiempo y sus 


adversidades; fiel acompañante de los cambios constantes de la 
ciudad, sus laderas, y sus montañas. Se mantiene erguida para 
recordarnos nuestra historia y nuestro legado, nuestro pasado y 
nuestro futuro, para transmítirnos lo hermoso de ser paceños y 
también para enseñarnos que cuando la atravesamos, descubri 
mos que esta ciudad también puede ser pacífica, serena y poética. 
Es nuestra puerta, la más linda, la que siempre está y estará abierta 
para todos. 
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PIRUETA NEGRA 


Camila Rocha Scardino 


Y) 


Conquistar el mundo con el cuerpo 


La tecnología aparentemente puede todo menos recrear la máquina más maravillosa de todas: el 


cuerpo. Speakinteractive, un la 


19 Cerebro, ¿qué vamos a hacer esta no- 
che?”. “Lo mismo que hacemos todas 
las noches, Pinky. ¡Tratar de conquistar 

el mundo!” 

Así, dos ratones de laboratorio alterados 
genéticamente repiten estas frases tras mil in- 
tentos fallidos. La tecnología hace que todo 
parezca posible. Incluso podríamos pensar 
que, en efecto, hoy ha conquistado el mundo. 
Pero calma, todo va estar bien. 

Dicen que la evo- 


lución tecnológica no 
tiene pausa; que 
avanza y transforma 
nuestra vida. Caer en 
la idea de vivir en un 
mundo de simulación 
controlado por una 
tecnología superior 
no es tan difícil de 
creer. El lado positivo 
de todo esto es que 
nuestro cuerpo aún es 
una máquina imposi- 
ble de recrear para la 
ciencia. Los intentos 
de creación de partes, 
tejidos o fluidos, co- 
mo sangre artificial, 
son de entrada defi- 
cientes y se desgas- 
tan velozmente para ser reemplazados tan 
pronto como sea posible por una mejor y nue- 
va versión, que caducará al rato. Al parecer aún 
podríamos tener el control, pero ¿podríamos 
controlar el mundo con el cuerpo? 
Speakinteractive llegó a Bolivia. Un labo- 
ratorio de una semana intensa en formación 
con tres expertos en tecnología llegados desde 
Argentina: Alejandra Ceriani, Fabricio Costas y 
Fabian Kesler. Terminó en una muestra abierta 
al público donde la tecnología se puso al servi- 
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cio de 35 jóvenes artistas bolivianos para ex- 
plorar sus cuerpos y talentos bajo la dirección 
de los docentes invitados, Un proyecto benefi- 
ciario del Proyecto de Intervenciones Urbanas 
para Cochabamba, gracias a Sofía Orihuela 
que hace varios años viene abriendo caminos 
para las artes vivas y la tecnología con encuen- 
tros y festivales como Cuerpo Digital, Samay y 
ahora este laboratorio: Música, Visual y Cuerpo 
Expandido. 

El estímulo que propone Speak es una in- 


boratorio para artistas, propone interactuar cuerpos y tecnología 
para expandir posibilidades al servicio d 


el arte. 


teracción cuerpo-sistema, que vincula diferen- 
tes dispositivos en la exploración sensitiva in- 
dividual y colectiva. Primero, la programación 
en computadoras, sensores, cámaras, proyec- 
toras, iluminación, puertos de conexiones es- 
peciales o matrices para habilitar las funciones 
del software, cables, teclas, botones, códigos y 
todo esto, sólo para expandir la máquina más 
compleja y fascinante de todas: el cuerpo. El 
cuerpo de cada participante pone su memoria 
y sensibilidad, se tra- 
duce en movimiento, 
en música, en accio- 
nes performáticas, en 
conceptos devenidos 
de experiencias, de 
vidas que se expre- 
san a través del arte y 
que, ahora, no tienen 
límite en la carne, si- 
no que se expanden 
en un espacio virtual 
cargado de emotivi- 
dad y polisemia. 
Volvemos a vera la 
tecnología al servicio 
de la humanidad y, 
mejor aún, al servicio 
de las artes. Mentes 
que programan sof- 
fwares para abrir 
huevas estéticas y poéticas para las artes vivas, 
potenciando el cuerpo escénico para quese 
recree sin límites, 

Quizá no se trata de controlar el mundo, queri- 
do Cerebro, una inteligencia superior ya habita 
en el cuerpo y tiene para largo explorar su ex- 
pansión; y en la medida en que necesite expre- 
sarse podremos danzar al infinito. 

Genial experiencia nos trajo Sofía Orihuela, y 
es apenas un poco de lo que veremos en Cuer- 
po Digital este septiembre. 
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AGENDA 


LA ESCOBA esCULTURAL 


Claudia Daza 


Propuestas para solitos 


STA SEMANA es para quienes no 
quieren saber de amor, de parejitas, de 
noviazgo, nidenada. Vamos adedicarnos 
asalirsolas, sin compañía. Solos, solanos, 
libres, contrael mundo y parael mundo. Y 
nos vamos a ira un cine, al teatro, a escu 
char musiquita, a disfrutar del arte. 

Recomiendo ir de cabeza a ver este 
domíngo 11 la obra de teatro Amor, 
escrita y dirigida por Denisse Arancibía 
y puesta en escena porel Teatro Grito. Es 
una obra dedicada justamente a todas las 
chicas que hemos decidido estar solitas 
nomás, cero matriquis, cero pedidas de 
mano, ceroromance. Una obra maravillosa 
que nos muestra básicamente cómo nos 
obligan a casarnos, desde nuestros padres 
hasta nuestras mejores amigas. Vamos que 
es ya su último día de temporada y en la 
nueva Casa Grito. 

Para quienes quieran sentarse al lado 
de una chimenea y escuchar música de la 
buena, siempre tendremos Las Flaviadas, 
que este sábado 17 de agosto tienen un 
programa para recordar a don Flavio 
Machíicado Viscarra y a Jorge Pruden- 
cio Cosío. Escucharemos Llanto por la 
muerte de Ignacio Sánchez Mejías. También 
Estampas de Debussy, Sonata N*2 para piano y 
violonchelo de Bach y varias piezas de Bect 
hoven. Nos vemos en Sopocachi, en la 
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una obra de Denisse Arancibia Flores 


FOTO: ALEJANDRO LOAYZA GRISS! 


AE 


lali 


Amor, de Denisse Arancibia / LAPAZ / 11 de agosto / 20:00 / 
Casa Grito / c. José María Zalles N* 939, San Miguel 


Casa de Las Flaviadas. 

Para los metaleros solitarios llega la 
temporada fuerte del llimani Metal 
Fest. Las presentaciones de los grupos 
Crossing Portals, Headbagers, 
Lengua Negra y Steel Cobra se lleva 
rán acabo este 11 de agosto en la Fería 
Dominical de El Prado. El resto de 
bandas como Arrabacrata, Bellato- 
rivm, En Guardia, Talion, Arcadier, 
Lulu, Return to Violence y Visceral 
Vomit se presentarán el 18 y 25 de 
agosto. Estas audiciones terminarán en 
la final del 5 de octubre enel festival del 
Parque Urbano Central. 

En Cochabamba hay una opción 


para la tristeza. La gira de Zitarrosa por 
Bolivia culmina este 14 de agosto en la 
librería La Libre. Se trata de la pro- 
puesta del Cineclubcito y la película 
Ausencia de mí, documental dirigido 
por Melina Terribli. Es una mirada 
sobre el dolor de vivir en el exilio, cons- 
truido a partir de fotos, películas y gra- 
baciones de sonido dejadas por el 
célebre músico uruguayo Alfredo Zita- 
rrosa, Unregistro íntimo sobeel dolor, la 
censura, la distancia y la decepción. La 
añoranza lo convirtió en poco menos 
queun fantasma que luchaba contra los 
efectos dela ausencia, la desesperanza y 
el miedo al olvido. 
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MÚSICA CLÁSICA NEXT NATO 
DAS / LAPAZ / 17 de agosto / 18:30 / 


Casa de las Flaviadas / av. Ecuador 
N* 2448 / Entrada libre. 


ra 


a: 
MMXIX NW MMXIX 
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ELA Iilimani Metal Fest / 

LA PAZ / 11,18 y 25 de agosto / 10:00 
/ Feria dominical / El Prado esq. 

c. Reyes Ortiz 


ATMEUA Ausencia de mí / 
COCHABAMBA / 14 de agosto / 
19:00 / Librería La Libre / av. Humboldt 
casiesq. Calancha. 
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OTROS ANTOJOS 


LA PAZ 

Música paraguaya uruguaya / 17 de 
agosto / 21:00 / Café Cultural Mestizo / 
Cc. Jaén 711, Museo Costumbrista Juan de 
Vargas. 

El concierto estará a cargo de los 
Mellizos González, El dúo de guitarras y 
voces se acercan a estos dos países con 
una selección riquísima de canciones. 


£ 


W 


Las mejores óperas del cine / 13 y 14 de 
agosto / 10:00, 17:00 y 20:00 / Cine 
teatro 6 de Agosto / av. 6 de Agosto. 

Las películas de esta semana serán 
Reservoir dogs de Quentin Tarantino (13 
de agosto) y Eraserhead de David Linch 
(14 de agosto) 


Inauguración de la exposición de 
Daniela Rico: Insectario / 16 de agosto / 
19:00 / Galería Puro / c. Enrique Peña- 
randa N* 1034, San Miguel. 

Insectario es un conjunto de grabados 
en los que se representan diversas espe- 
cies de insectos en impresiones xilográfi- 
cas y serigráficas en distintos formatos. 
También se presentará un fanzine de 12 
páginas, dedicado también a los insectos. 


SANTA CRUZ 


Milonga tango vivo / 17 de agosto / 
20:00 / La Casa del Tango / Entre 1 y 2 


anillo, av. Bush c. Colombia N* 258. 

Dj, música en vivo, practi-tango, 
show y milonga. Se reservan mesas y 
prometen una experiencia inolvidable. 


PARA VIAJEROS 


SANTIAGO DE CHILE 


LP en concierto / 13 de octubre / 21:00 / 
Cúpula Multiespacio / Región Metropoli- 
tana, Parque O'Higgins s/n. 

La cantante y compositora Laura Per- 
golizzi debutará en Chile con un espectá- 
culo que presenta su quinto disco Heart 
to mouth. La cantante de Lost on you es 
una de las estrellas más auténticas de 
esta generación. Las entradas ya están 
disponibles desde el 6 de agosto. 


MADRID 


Yann Tiersen en concierto /1 de octubre / 
20:30 / Teatro Nuevo Apolo / Plaza de 
Tirso de Molina 1, 2802. 

El reconocido músico francés presenta 
en Madrid su álbum All, donde trabajó el 
tema ambiental y su conexión con la natu- 
raleza. Es el autor de las bandas sonoras 
de Amélie, Goodbye Lenin o Tabarly. Sus 
piezas están salpicadas de matices e ins- 
trumentos que estuvieron presentes en su 
anterior álbum Eusa, 


PARA COMPRAR 
ANTICIPADAMENTE: 


Superticket: Andrés Calamaro, Jambao, 
Europe, Homenaje a Aretha Franklin, Big 
Bass Party, El Solo del Contrabajo, Manfa- 
riel Gitano, Los Bolitas, 
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DIOLA MUERTE, 
escapo y me trans 
formo. Primero en 
maíz, luegoen 
penca, finalmente 
enun ajolote. Esta 
fue mi última meta 


morfosis y donde la muerte me encuentra. 
Soy Xólotl, dios del ocaso de la mitología 
mexicana. 

Una cuerda roja, gruesa y afelpada, 
como las de los grandes teatros de las 
grandes ciudades, cubre la improvisada 
puerta. Adrián guía el tour de su emprendi 
miento de 20 metros cuadrados, techado 
con calamina de plástico y organizado con 
peceras viejas readaptadas para la exposi 
ción de la fauna de Xochimilco: culebras 
venenosas, un lagarto bebé y un par de ajo 
lotes. El ajolote me mira sín interés a través 
delapecera;ese pequeñoanfibio, originario 
únicamente de México, regenera cualquier 
parte de su cuerpo, incluso el 30% de su 
cerebro. 

Estuve en México cuando terminaba el 
siglo XX y vuelvo ahora ya entradoel siglo 
XXI, y me pregunto cuánto ha cambiado y 
qué permaneceigual, cuánto hay de regene- 
ración y cuánto de ocaso. 

En 1998 asistí al Congreso Mundial de 
la Internacional Socialista, y en ese enton 
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cesel Partido dela Revolución Democrática 
PRDestabaen sus primeros fragores políti 
cos en las elecciones nacionales con Cuau 
htémoc Cárdenas; Ernesto Zedillo era pre 
sidente y cerraba el ciclo de 70 años del PRI, 
la masacre de Acteal estaba aún fresca, y el 
Ejército Zapatista en Chiapas estaba en 
conflicto beligerante con el Ejército Nacio 
nal y los paramilitares. Mientras tanto, Pol 
Potmoría porun ataque cardiaco, Pinochet 
era nombrado Comandante en Jefe, Cali 
fornia eliminaba la educación bilinghe, 
nacía Google, y Chávez era elegido por 
primera vez Presidente de Venezuela. Elfin 
de siglo era ocaso y metamorfosis, 

En 2017 llegamos con mi esposo y 
tres hijos a un peaje en la carretera entre 
Ciudad de México y Oaxaca, que estaba 
tomada por normalistas. La dirigente 
joven y sonriente pidió amablemente un 
aporte de 50 pesos para las familias de 
los normalistas desaparecidos. Unos kiló. 
metros más adelante, un nuevo retén 
tomado por gente agresiva. Pregunté 
para qué estaban recaudando, no explica 
ron nada cuando pusieron la clásica lata de 
leche convertida en alcancía. Nos dijeron 
que era para una canalización del gobierno 
olvidada por años. Irritado, el cobrador 
añadió que no pagaríamos los 74 pesos 
del retén oficial sino que nos ahorraríamos 


24 pesos. Más allá, una veintena de policías 
buscabasombraal pie de la montaña y daba 
la espalda a los contribuyente 

Revisitar México tiene doble sentido si 
releo a Juan Rulfo. Leer a un autor del país 
que uno recorre transforma a las personas 
enpersonajes y los personajes en personas y 
todocomienza aser un todo contínuo: libro 
y realidad se funden y crean la dimensión 
completa. Enla creación de Rulfo,como.en 
la creación de los mexicanos, la vida es lo 
único que se tiene y la culpa es fruto de la 
acción, de la responsabilidad ética. Mi 
entendimiento de loquees y fue Méxicoen 


estos 20 añoses demasiado pequeño eigno: 
rante, Debo leer, escuchar y ver más, enten 
der la sucesión de hechos, de siglos y siglos 
incluso. ¿Es eso suficiente? 

Julio Cortáz: 
vamente a los ajolotes en París durante 


11só de observar obsesi 


semanas, a convertirse en uno: “Afuera, mi 
cara volvía aacercarse al vidrio, veíamiboca 
de labios apretados por el esfuerzo de com: 
prender a los axolotl. Yo era un axolotl y 
sabía ahora instantáneamente que ninguna 
comprensióneraposible, Élestabafueradel 
acuario, su pensamiento era un pensa 
miento fuera del acuario” 
Mi metamorfosis me espera. 
[*] CORTÁZAR, Julio. Axolatl. Final deljuego, Buenos 
Aires 1956, 
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FOTO PIXABAY 


al: 


MUJER COTIDIANA 


Cecilia Campos Villafane 


LAMORDE 
SERPIENTE 
esuntema 
delicado, casi 
como el amor 
de cerdo. 

(Silen- 

cio/s) 

— ¿Cerdo? 

Explicame por 
qué cerdo es 
unamala 
palabra. 

— No, no 
puedo explicarte, porque me van a castigar, 
chaucito. 

— YY vaca? ¿Es una mala palabra también? 

— No, vaca no es una mala palabra. 

— ¿Por qué? 

— Porque las vacas sirven, son mansas, En 
algunos lugares, a veces se intercambidhigácas 
por dignidad. Depende del tamaño de la digni- 
dad y del prestigio del cerdo. Pero decir cerdo es 
una mala palabra, en cambio decir vaca es redi 
midor, conciliador, casiunacto de paz. A vecesla 
dignidad vale dos vacas, a veces solo una, Ya 
veces ni siquiera una oveja. 

— ¿Y las gallinas? 

—Esas son asustadizas, se les parte el cuello 
enun dos por tres, casino valen mucho, además 
hay hartas —hartas=. Un día van a organizar una 
revuelta, pero seles partirá el cuelloatodasantes 
de poder gritar y terminarán pic E 
ojos entre ellas. 

Esta era una vaca de silencios, dicen. Tantos, 
que a veces parecía ausente. Tantos, que a veces 
parecía dócil. Tantos, que a veces dejaba que le 
hablen hasta estar borracha de palabras. Penelo- 
peabaredenciónaveces. Y * 
frente al mar" ]e decían, pero aquí nieso,ni mar 
hay, ni charcos de agua, y lo único que tenfacomo 
paisaje al frente era el conveniente pastizal 
calmo, silencioso, y selocomía, amargo, de apoco 
lo masticaba. 

Nunca le pidas piedad a ningún cerdo, 
porque lo alimentas y engorda. 

Y nunca le tires la piedra porque te escupe un 
balazo. Con el cerdo hay que andar con calma, 
cuentan quienes saben. 

— Dignidad. (Nombre femenino)- dice el 
diccionario. 


tetocallorar, mejor 
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La Dignidad 
de las vacas 


7 E 


¡ed 


OB MARLEY ANDA 
TODOEL DÍA fumandoun 
porro tras otro. Allá arriba, 
todo está permitido, no 
legalizado, es más, ni 
siquiera hay leyes. “Es el 
reino de la libertad, yo les 


anuncié su llegada, desde 


abajo”,insiste Carlos 
Marx. 
A Borges se lo vio de 
amena conversación con el 
General Quiroga que, obvio, 
yano ya en coche al muere 
Dicen que Facundo se emocionó con el poema y que invitóa 
Georgie a verlos llanos desde una nube andariega. Arriba, 
Borges ]ófico, ve. Dicen que tras admirarse dela inmensidad 


ya, Borges abrazó a 


¿riojana y las rojas cicatrices de Talamp: 
Facundo y le aseguró que volvería a leerla obra de Sarmiento, 
aunque lamentó no poder discutirla con eFautor. * 

Pappo 

“erernamentecreandoriffs. Dicen que 


pa E 
cóñOció al mismísimo Jimi Hendrix y se la pasan 
miledijoaldeLa Pater, 


nal que,sivolvieseala Tierra,debería volverreencarnadoen un 
negro/Dicen que Miles Davis escuchó lo de Hendrix y se cagó 
= derisa.Tan fuertefuesucarcajadaque apareció Alfredo Domín 
guez apreguntarle si estaba bien, sile pasaba algo. Terminaron 
todos celebrando en un bar en la nube más bohemia de todas. 
Cuando Jimi, Pappo, Alfredo y Miles Davis andaban porla 


centésima octogésima novena botella de vino -allá arriba, la 


bebida embriaga sin resaca y, además, es gratis- aparecieron 


Artaud y Apollinaire. De madrugada, mientras el sol nacía y 


sobre el Índico y veías a la isla de Ceylán brillando como un . 
rubí encarnado, ya habían armado una banda: tres guitarras 6 
4 Ei E 
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ea RENA ATA A 


i amor, Sandro sigue 


fumando. Otro gordeamortal, 


Arriba, m 


Soriano, siguefumandorTodos 
siguen fumando y no hay drama. 
Es más: no hay ninguna legislación 


h 


hip C 


Ec 
ES 


tres, tres guitarristas del carajo; Davis seguía atacado derisay 
acompañó con un cajón peruano, mientras Antonin y Gui 
llermo cantaban 

Fue memorable. De puro pedo, además del cantinero -un 
campesino búlgaro del medioevo, amigo de Hemingway y que 
se sabía todos los blues de Pappo de memoria —allá arriba hay 
una especie de Google dentro de cada morador, no sé cómo 
funciona el asunto, habrá que verlo=, alguien estuvo presente 
y contó el cuento: era Salvador Allende. Dicen que le dijoal 
gordo Cooke: puta webón, ¡ni te imaginas lo que fueron esas 
“tres guitarras juntas! 

Cooke lo escuchaba al Chicho contando del suceso y 
fumaba y fumaba, y no le hacía daño. Arriba, mi amor, Sandro, 
sigue fumando; otro gordo inmortal, Soriangísigue fumando; 
todos siguen fumando y no hay drama. Es más: no hay ninguna 
legislación hipócrita contra Tos fumadores. ¡Es el paraíso, 

jilatal : - 
S Tampocotemiran mal, ninadiese ofende, nitedenuncian, 
siledecísgordo al Osvaldo y al John William. ¡Esel paraíso, my 


z 
3 
3 
Z 
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friend! Lo políticamente correcto noes paragarriba. Essólopara 2 ie 


«seguir domesticandoy jodiendo [sic|etosde abajo, le dijo” 
Fanon a Violeta Parra. Pasolini, sentado con ellós en el mismo 
asiento de una plaza celestial, sonrió: Túpac Amaru pensó: ¿Y 


E E ES > 
si, de verdad, volvemos? Spinetta la miró cómplice aEvita, y 


“contestó: ¡Vamos! 


CRÓNICA 


Texto y fotos Soledad Domínguez 


Para una 
fotografía 
sin nombres 


Este es el texto ganador 
de la primera versión del 
Premio Nacional de 
Crónica Bartolomé 
Arzáns de Orsúa y Vela. 
El coraje, la valentía, la 
complicidad de cuatro 
mujeres se condensa en 
una fotografía que 
inspira este relato 
fundamental de nuestra 
memoria colectiva. 
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Para los de arriba 
Hablar dl 


EAHÍLA FOTOGRAFÍA. 
a de una micronoticia 
a el 30 de diciembre 
de1977 en la primera página 
de un periódico, abajo y al 
centro. Cualquiera podría 
ver si buscara en una heme 
roteca el diario Presencia, de 
La Paz, Bolivia, y diera con la 
edición correspondiente a 
aquella fecha. 
Algún otro avisado podría probablemente aportar con 
datos del reportero/fotógrafo que la tomó en la víspera; sobre 


Inocentes, con la incursión de e 
niños a las oficinas del palacio arzobispal de La Paz. 
iciembre, el periódico da los nombres de estas 
mujeres en huelga de hambre. Bueno, no exactamente dell: 
más bien de sus esposos. 

Bajo el titular: “Se agrava situación de niños mineros en 
huelga de hambre”, el matutino detalla algunos pormenores de 
la medida y además señala: “(...) Entre los presos se cuenta a José 
Pimentel, con año y medio de encarcelamiento. Su espos 
dos hijos participan en la huelga de hambre. Lo propio 
la esposa y los ocho hijos de Roberto Paniagua, de René Flores 


tro mujeres más sus niñas y 
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pu 
Nelly Colque. 


(cincohijos) y Andrés Lora (tres hijos), quienes fueron despedi: 
dos de su trabajo”. 

En adelante, la prensa las va a denominar “las cuatro 
mujeres mineras”, “cuatro esposas de trabajadores mineros”, y 
sumadas a sus hijos -prole compuesta por trece personitas=, 
“familias en huelga del arzobispado de La Paz”. 

Así hasta el triunfo de la huelga de hambre, veintiún días 
después, cuando, con la adhesión decercade1.300 personasen 
piquetes repartidos por las principales ciudades del país, la 
movilización de todo el pueblo boliviano y la conmoción de la 
opinión pública internacional, estas cuatro sin nombre logren 
torcerle el brazo al dictador Hugo Banzer Suárez y arrancarle 
amnistía general para todos los presos, perseguidos y exilia- 
dos por razones políticas y sindical: devolución de sus 
fuentes laborales alas personas despedidas por tales motivos, 
y la vigencia plena de las organizaciones 

Luego de esa victoria que va a beneficiar a toda Bolivia, las 
cuatro vana retornar asus casas, asus cocinas, probablemente 
a su vida oscura de siempre. 


AR 


La mujer sentada al costado derecho, quien tiene una cria- 
tura sobre sus rodillas, se llama Angélica Romero. Nacida en 
1949, Es ama de casa, proviene de Catavi; viene con dos hijos a 
la huelga. 

Su esposo, René Flores, era del sindicato de obreros de exte: 
rior mina de la Empresa Minera Catavi, dependiente de la Cor 
poración Minera de Bolivia (Comibol), un “dirigente nomás” 
=según dice ella que trabajaba como carpintero en el ingenio. 

En/976 se organizó, en la zona de Catavi-Llallagua-Siglo 
XX, comoenotros lugares, la directiva de la Asamblea Perma- 
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Angélica Romero. 


Nelly dice que de la huelga le avisó 
Angélica. Angélica dice que a la 
huelga la convocó Luzmila. 
Luzmila supo de la huelga por las 
reuniones de los familiares de 
presos y perseguidos políticos. 
Aurora dice que la huelga ya 
estaba pensada hacía mucho. 


nente de Derechos Humanos (Apdh). Proscrito el presidente 
del comité, asumió el cargo la vicepresidenta, Domitila Chun- 
gara (del Comité de amas de casa de Siglo XX, famosa ya por 
sus participaciones internacionales representando a las 
mujeres del sector). Ascendió como segunda cabeza el vocal 
René Flores; la tercera recayó en Roberto Paniagua, otro 
obrero del ingenio. 

En octubre de 1977 los militares aprehendieron a Flores, 
una semana antes a Paniagua, Secuestrados los llevaron hasta 
La Paz, los torturaron; a Flores le quebraron las costillas, En 
noviembre, por la presión de la Apdh, fue liberado y gracias a 
las gestiones del padre Julio Tumiri, presidente de la Asam- 
blea, pudo retornar a su casa para curarse. 

Pero en Catavi, los funcionarios de Comibol habían 
asumido su ausencia forzada como abandono laboral; corta- 
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Luzmila Rojas. 


ron el beneficio de la pulpería, la atención médica a toda la 
familia y nose pronunciaban sobreel reconocimiento deliqui 
daciones salariales. Ya al empezar diciembre enviaron un 
preaviso: devolver la vivienda prestada por la empresa. 


Ao 


La que está al costado izquierdo, de perfil, al parecer 
hablando a sus compañeras, y que también tiene una criatura 
en las rodillas, se llama Aurora Villarroel. Nacida en 1950. 
Procede de Llallagua; ha llegado con tres hijos a la huelga. 
Huérfana de padre desde muy pequeña, creció amparada por 
su madre, quien se dedicó al comercio para sostenera la prole. 
Gracias a ese apoyo, Aurora pudo terminar la secundaria y 
convertirse en militante trotskista desde sus 17 años. En esos 
ajetreos conoció a su actual marido, Andrés Lora, ahora 
prófugo y enla clandestinidad. 

Andrés era delegado sindical de los mineros en 1975, 
cuando en plena plaza de Siglo XX empezó a distribuir 
folletos, arengando a la gente para oponerse a la visita del 
dictador Banzer. 

Perseguido ipso facto por los militares, se guareció en el 
socavón de La Salvadora y adentro se quedó durante varios 
días, hasta que sus compañeros lograron sacarlo por el otro 
lado de la mina. Luego vino un despiadado control a la casa de 
sus padres, donde vivían su esposa e hijos. 

En la foto no se ve, pero Aurora está embarazada, con casi 
seis meses de gestación. 


Ao 


De pie alaizquierda de Aurora, y mirándola mientras sos 
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Aurora Villarroel, 


tiene a su criatura sentada en un pupitre, está Luzmila Rojas. 
Nacida en Catavi en 1949. Estudió enfermería. Se hizo novia y 
luego esposa del dirigente universitario José Pimentel, en 
Oruro. En 1976 fue hecha prisionera en una redada del 
gobierno contra militantes del Ejército de Liberación Nacio- 
nal, junto con Pimentel, en La Paz. 

Luzmila tuvo suerte; la soltaron por estar en avanzado 
estado de gravidez y no estar tan implicada en las actividades 
del ELN. Pero desde hace año y medio, pese a que le prohibie- 
ron volver a La Paz y la han obligado a quedarse en su natal 
Catavi, constantemente peregrina al Departamento de Orden 
Político (DOP) del Ministerio del Interior, en cuyas celdas 
tienen preso a su marido. 

Contadas veces le han permitido verlo. Cuandoel dictador 
anunció que para Navidad amnistiaría a los presos, muchísi- 
mas veces el militar a cargo del DOP le dijo que “pierda 
cuidado, que pronto lo liberarán”. No ha sido cierto. 

Luzmila tiene un bebé todavía lactante que ha dejado en 
Catavi, al cuidado de sus padres; carga con ella sólo a su 
hijita mayor. 


Foo 


La que está sentada a la derecha de Angélica, mirando 
hablara Aurora y sin criatura alguna en brazos, es Nelly Colque. 
Nacida en Huanuni en 1943. Ama de casa de Catavi, madre de 
ocho hijos, hasta ahora. Viene con siete de ellos a la huelga; el 
hijo mayor, ahora prófugo por haber pegado a uno de los esbi 
rros dela dictadura, se quedó escondido en el centro minero. La 
mayor de sus acompañantes es Ana, de quince años, y es la que 
en la foto aparece sosteniendo en brazos a un hermanito. 

Nelly es la esposa del obrero Roberto Paniagua, quien fue 
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apresado y torturado por sus actividades en gestión de los 
derechos humanos, en contra del régimen dictatorial. 

Por considerar que Paniagua ya no es trabajador del 
ingenio de Catavi, a su familia también la Comibol le ha 
quitado el derecho a pulpería, atención médica y le ha orde 
nado desalojar la vivienda. Los niños Paniagua y 
ingresar a la escuela de la empresa en 1978. 

Nelly aún convalece de una operación a la vesícula; fue 
atendida a regañadientes en el hospital de Catavi hace 
como dos semanas 


DE LOS PREPARATIVOS 


ano podrán 


Nelly dice que de la huelga le avisó Angélica, a quien 
conocía por ser la esposa del otro delegado de derechos 
humanos en Catavi 

mila, con 


Angélica dice que a la huelga la convocó Lu 
quien se encontró de sorpresa (no la había visto desde la 
escuela) el 22 de diciembre de 1977, en una reunión convocada 
enla parroquia por los curas oblatos que dirigen la radio Pío 
XIL en Siglo XX. 

Luzmila, asu vez, supo de la huelga asistiendo alas reunio 
nes de los familiares de presos y perseguidos políticos en La 
Paz, mediante religiosos y activistas de derechos humanos. 

Aurora dice que la huelga ya estaba pensada hacía mucho por 
lasorganizaciones sindicales y políticasenlaclandestinidad, que 
laiban preparando con precaución, con cuidado. Incluso se sitúa 
ella en esas reuniones, en esos preparativos. Agrega que pidió al 
padre Gustavo ayudar a juntar gente interesada. 


mila también se 
largó con una temeraria promesa en las reuniones de La Pa 
traer mujeres de los centros mineros para potenciar la acción. 

Dice que había pedido a Gustavo Pelletier, sacerdote 
oblato de origen canadiense, activista de derechos humanos 
en Siglo XX por parte de la emisora Pío XII, contactarla con 
esposas de mineros dispuestas a sumarse a la huelga. 

Quizás obedeciendo estos pedidos, Pelletier logra convo: 
cara algunas, muy pocas, en la parroquia. En la reunión coin 
ciden Luzmila Rojas de Pimentel, Angélica Romero de Flores, 
Aurora Villarroel de Lora y Domitila Barrios de Chungara, en 
su calidad de presidenta de Derechos Humanos. 

Lógicamente, las mujeres hablan de losesposos persegui 
dos y presos, del daño que para las familias eso acarrea, 
hablan de la huelga que desde hace tiempo se pretende llevar 
acabo en la sede de Gobierno. Angélica se adhiere de inme- 
diato. Aurora todavía consultará. 


Desesperada por vera su esposo libre, L 


ira 


— ¿Tú también nos podrías ayudar, Domitila? pregunta 
Luzmila, 

Angélica, Aurora y Luzmila son testigos de esta respuesta: 

— Ningún pariente mío está preso ni exiliado ni damnifi 
cado, todos están bien en mi casa, mi esposo está; además, yo 
estoy siendo vigilada por los agentes del gobierno. No puedo 
hacer nada. 


Axe 


Finalmente viajan: Luzmila, díasantes para poder visitara 
su esposo en Navidad; Angélica, quien luego convoca a Nelly, 


PAS a Ea 


y se van juntas, con sus diez hijos, en la flota Bustillos; Aurora, 
quien decide sumarse, se va en el jeep del padre Pelletier con 
sus tres hijos. 

Pero en La Paz nada está preparado. Reunidos en una 
cancha deportiva, cerca de 200 familiares de presos, exilia- 
dos y perseguidos pugnan más bien por desistir, por diferir 
las cosas: alegan la inconveniencia de la fecha, el poco apoyo 
que pueden concitar. 

Las cuatro quedan solas. Ni siquiera Domitila Chungara, 
quien al final aparece en la cancha, les brinda aliento alguno. 
Angélica se le acerca y le consulta qué hacer. Chungara le con- 
testa secamente: 

— Pues hagan lo que tengan que hacer. 

Y ahí, en un rincón, discuten Nelly cargada de siete hijo: 
Aurora, quien ha viajado con tres; Luzmila con su primogé- 
nita; Angélica con sus dos hijitos. 

— Yo no he venido a pasear ni de turista, Entro ahora o me 
voy y ni vuelvo —protesta Nelly frente a Luzmila. La secundan 
Angélica y Aurora. 

Entonces el padre Gustavo, quien está cerca de ellas, pide 
la palabra y anunci 

— ¡Aquí hay cuatro mujeres mineras que van a iniciar hoy 
la huelga! 

No hay aplausos ni apoyo, sino un murmullo de desapro- 
bación: 

— Cura incitador... Las va a hacer matar a esas pobres 
mujeres... Las pueden hacer desaparecer. 


AR* 


Esamismatarde, después de un almuerzo enla vivienda de 
lospadresoblatos, quedan listos Nelly, Angélica y sus hijos. Se 
suman Luzmila y Aurora. El padre Gustavo las traslada en su 
jeep al colegio jesuita San Calixto. 

Los curas del lugar se oponen rotundamente y les sugie- 
renintentarlo en el palacio arzobispal, Inclusive les danins- 
trucciones precisas para entrar al recinto, En San Calixto, 
quizás convocada por el padre Pelletier, quizás autoconvo- 
cada, aparece Domitila Chungara. Aurora le insta a abste 
nerse de sumarse acllas, siacasoahoraesaessuintención, en 
vista de su indiferencia de antes, y le pide apoyar desde 
afuera. 

Hacia las cinco de la tarde, las cuatro mujeres y sus trece 
hijos se introducen a la carrera hasta el tercer piso del palacio 
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Viviendas y ventana de una antigua pulpería en Catavi, y Palliri en la plaza de Siglo XX. 


arzobispal. Pese a las protestas de los funcionarios, no hay ya 
quién pueda sacarlas de allí. 

Poco después llega el anciano monseñor Jorge Manrique, 
les da un aula para que se instalen, un baño con agua 
corriente; posteriormente les procurará frazadas, colchones 
y abrirá las puertas a la Cruz Roja Internacional, Asamblea 
Permanente de Derechos Humanos, prensa y a los funciona- 
rios del gobierno, quienes van a tratar de quebrantarlas y 
convencerlas con promesas sectoriales. En los días siguien- 
tes, Manrique procurará, además, alimentación completa 
paralosniños y suintermediación paralas primeras negocia- 
ciones ante el Gobierno, 

Pero ese 28 de diciembre de 1977, poco antes de las seis, 
hora en que el padre Gustavo ha prometido mandar un perio- 
dista, las cuatro redactan las demandas de la huelga. Sinapoyo 
ni asesoramiento externo alguno, tomando como referencia 
inmediata la demanda generalizada y sus propias necesidades 
y convicciones incluyen incluso un último punto para poder 


Amnistía general e irrestricta, 

Reposición al trabajo de todos los obreros despedidos. 
Vigencia de las organizaciones sindicales. 

Retiro del ejército de los centros mineros. 


Fo 


Unidas las cuatro, con sus hijos, se vuelven famosas y 
poderosas; todos los grupos de huelga van aacatar sus decisio- 
nes, su liderazgo. Pero el día que triunfa la huelga, sólo ellas 
mantienen la medida; dos días antes el gobierno ha interve- 
nido brutalmente el resto de piquetes en todo el país. De uno 
que se ha salvado de la intervención acuden a las oficinas del 
arzobispado sus últimos integrantes, huelguistas mineros: 

— Señoras, venimos a sustituirlas. Ustedes ya han hecho 
su parte. Vayan a descansar a sus casas. Nosotros podemos 
hacernos cargo. 

Demás está decir que las cuatro señoras los sacan de allí 
con cajas destempladas. 


do 


El 18 de enero, pasadas las nueve de la noche, llegan los 
negociadores nombrados por ellas para hacerles firmar el 
acuerdo final con el Gobierno. Al día siguiente, después de 
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una emocionada misa celebrada por monseñor Manrique, 
parten las cuatro y sus niños en el vehículo arzobispal rumbo 
asus casas, al sur, a los centros mineros. 

Noseenteran de las multitudes que pretenden celebrarlas 
en El Alto. El chofer de monseñor conduce rápido; y cerca de 
las tres de la tarde deja a Aurora y sus hijos en la casa de sus 
suegros, en Llallagua, y luego se dirige a Catavi. En la tranca 
hay gran gentío, pero ellas se enterarán después de que era 
para recibirlas, para celebrarlas. 

Cada cual se baja en la puerta de su casa, a enderezar de 
nuevoel hogar, a fiarse alimentos mientras seresuelva la situa- 
ción laboral de sus maridos, mientras ellos vuelvan. 


VIDA DE MUJERES 


Suena la misma sirena, pero en distintos años. 

Alas cinco de la mañana del 20 de enero de 1978, mientras 
la sirena aúlla, llaman a las puertas de las recién llegadas, las 
invitan a subir a la Plaza del Minero, en Siglo XX, a escuchar 
los discursos de los varones. 

Angélica recuerda: 

— Hablaban como hablaba Domitila, de que ellos han pla: 
nificado todo, de que ellos han pensado esto y el otro, y han 
hechodeeste modo y del otro. A nosotras nos handadoun ratito 
la palabra para que saludemos e informemos. Y eso sería todo, 


AR 


Al amanecer del 24 de junio de 1967, Angélica dormía junto 
a René, suesposo, cuando el insistente “wuaaaaaa. 
wuaaaaa..” de la sirena del sindicato de Siglo XX los despertó. 
Esasirenasolamentetocabaparaanunciarla entrada y salidade 
las cuadrillas de mineros al socavón, a las cinco de la mañana, a 
la una de la tarde y a las diez de la noche. No a esa hora. 

Quisieron prender la luz pero no había; tampoco transmi 
tía ninguna de las emisoras. Á tientas salieron; René corrió al 
sindicato de Catavi. Ella se quedó con sus dos hijitos. 

La balacera provenía de Siglo XX. Aldía siguiente, es decir 
el 24 mismo, iba a haber ampliado de dirigentes, o sea de los 
dirigentes sindicales que quedaban, porque los principales 
estaban presos o en la clandestinidad. A los mineros la dicta- 
dura de René Barrientos les destruía siempre los sindicatos; 
pero ellos, siempre también, eran hábiles para reorganizarse, 
desafiando el peligro. 

Esa vez ya no pudieron. 

Asomadaala puerta de su casita, Angélica viopasartoda 
la mañana las ambulancias del hospital recogiendo muertos 
y heridos, hombres, niños, mujeres. Desde ese día aprendió 
a escuchar. 

Luego es posible imaginarla jovencita a ella, escuchando 
desde la puerta o un poco escondida bajo la ventana exterior 
del salón sindical atestado de varones -vedado al ingreso de 
mujeres- las formidables alocuciones de los dirigentes de la 


20 www.paginasiete.bo 


Federación de Trabajadores Mineros de Bolivia. 
política ella? 

— Solamente como oyente nomás. 

Y como oyente aguza el oído cuando hablan de economía 
política, de lucha de clases, de sindicalismo, de revolución. Y 
mientras se suceden los discursos, la joven Angélica piensa: 

— Uuuuuuh, ¿yo qué podría subir alltarriba, qué diría ala 
gente?, ¿será que algún día pueda yo subir? Imposible, ¡yo de 
qué puedo hablar! 

Lajornadalaboral para ellaempieza alas 5:30 dela mañana: 
preparar el desayuno, asear a los hijos, mandarlos a la escuela, 
limpiar la casa, acarrear agua de la pileta pública al extremo de 
la calle, bajar a vender a la tiendita que ha instalado en la plaza 
de Catavi (cuadernos, hojas de carpeta, lápices, borradores, 
colores, algunos libritos escolares, etc., con cuyoimporte ayuda 
ala economía doméstica). Eso hasta las 9 o 10, por la mañana. Y 
luego, vol: a cocinar el almuerzo; y si es día de pulpería, 
siempre alas prisas, hacerla fila, sacar productos y luego atraer 
la vianda para el marido, hasta la tiendita, porque a él le queda 
más cerca de su trabajo. Vender hasta las tres, luego subir la 
casa, ascar, ordenar, lavar ropa, atender a los niños, cocinar la 


Sabíaalgode 


ra casi 
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Ellos hablaban 
como hablaba 
Domitila, de que 
ellos han 
planificado todo, 
de que ellos han 
pensado esto y el 
otro, y han hecho 
de este modo y del 
otro. A nosotras nos 
han dado un ratito 
la palabra para 
que saludemos e 
informemos. 

Y eso sería todo. 


cena y volver a la tiendita, hasta las diez de la noche. 

Poreso aquel 20 de enero de 1978, cuando le dan la palabra 
en plena Plaza del Minero, Angélica saluda nerviosamente e 
informa sobre la huelga. No tiene la labia privilegiada de los 
dirigentes para contar sus hazañas. 


AR* 


Los Flores se marchan de Catavi a finales de 1978 porque, 
pese a las promesas, tardan en reponerle a René su fuente de 
trabajo. Dejan para siempre la vida minera y se instalan en un 
terrenito en Cochabamba comprado a cuotas. Les toca apren- 
dera sembrar, a sobrevivir otros oscuros años de dictaduras y 
escasez económica, A Angélica le toca sobrellevar el carácter 
difícil del marido para sacar adelante alos hijos, y luego, con la 
viudez, evaluar que ha tenido una vida relativamente feliz, 
Porque de los difuntos no se habla mal. 


A 


Al terminar la huelga, Luzmila vuelve a Catavi a ver su 
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bebé deaño y medio. La más desolada de las cuatro, sin saber si 
al final su esposo será beneficiado por la amnistía, porque la 
dictadura lo ha transferido como delincuente común a la jus- 
ticia ordinaria, 

¡Tanto ha caminado Luzmila por la liberación de Pimentel! 
Se conoce de memoria la calle donde estaban las celdas del 
Departamento de Orden Político; alos funcionarios, ala gente 
que durante horas, días, esperaba, como ella, que los militares 
permitieran ver un ratito a sus familiares. 

De la huelga guarda como recuerdo entrañable un abridor 
para botellas que le dio el padre Luis Espinal antes de entrar él 
yotrosactivistas de derechos humanosen un segundo piquete 
instalado en el periódico Presencia. Eso y las frazadas que les 
regaló monseñor Manrique. Nola radio chiquita quele prestó 
Espinal para que estuvieran comunicadas, para que supieran 
qué se decía en el país. 

Los dirigentes que reaparecen de la clandestinidad y 
vuelven del exilio ejercen presión para quelos presos políticos 
catalogados como “delincuentes comunes” sean puestos en 
libertad. Pasan cerca de dos meses más, Pero esos detalles ella 
pide indagarlos con José Pimentel. 

Lo que sí se acuerda es que los funcionarios de la Comibol 
no le dejaron a José trabajar en Siglo XX; tuvieron que irse a 
Oruro, donde a él le dieron un puesto laboral. 

Surgirán más momentos duros para la familia, sobre todo 
durante la dictadura de Luis García Meza, cuando el esposo 
reingresa a la clandestinidad y ella debe dedicarse a su 
familia. Andando el tiempo, y conelregresodelademocracia, 
el esposo asciende en la dirigencia sindical, en la vida polí 
tica; se convierte en diputado, en ministro de Minería y 
Metalurgia, en presidente de Comibol, ejerce la docencia 
universitaria. Todo un hombre público. 

A Luzmila se le ha ido la vida criando y atendiendo. Hace 
más de veinte años está separada y hace dos años ha vuelto a 
ser oficialmente Luzmila Rojas, sin el apellido “de” que tanto 
prestigio daba a las mujeres en las minas. 


Ak 


Aurora se enorgullece de su esposo, de su compañero de 
vida, De una vida de amor y respeto en medio delas penurias 
económicas y laconstante persecución política, Suesposo, tan 
distinto de aquellos mineros que sólo en los discursos habla- 
ban de igualdad y en la intimidad del hogar sometían a golpes, 
insultos y prohibiciones a sus esposas, 

Hacia 1981, cuando la dictadura de García Mesa vuelve a 
invadir y aterrorizar en los centros mineros, una tarde en que el 
obrero Andrés Lora sale de paseo con su familia, los esbirros 
intentan capturarlo, Laescapadase produceenlascallesde Lla 
llagua; Andrés corre a guarecerse en el socavón de Siglo XX. 

Aurora, a punto de tener su cuarto hijo, vive por entonces 
en casa de sus suegros y atiende una tiendita de abarrotes que 
le da para sobrevivir. Pero la condición del marido le resulta 
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ILUSTRACIÓN KAREN ESPINOZA / DGR-UCB 


CRÓNICA 


Toda mi vida, toda mi vida he esperado a alguien para contarle mis sufrimientos, dice Nelly Colque. 


insoportable. El militar a cargo del Ejército enla zona haame- 
nazado que si lo encuentra lo va a volver “charque”. Le da su 
palabra. Ella ya no puede más y acude, como siempre, al 
amparo del padre Gustavo Pelletier. 

— Que me disculpe el partido si prohíbe a sus militantes 
exiliarse; ¿pero de qué puede servir a la causa un mártir, un 
muerto? —piensa Aurora. 

Andrés sale de Siglo XX escondidoen el jeep del cura. Ella 
viaja a La Paz en flota, con todos sus hijos. Mediante Amnis- 
tía Internacional, les otorgan asilo en Suecia. Aún a ella le 
toca tramitar enel Ministerio del Interior un ominoso salvo- 
conducto familiar para poder salir. Sobre el papel ponen un 
sello rojo: “expulsados”. 

EnSuecialosespecialistas le curan casi totalmente un defecto 
enel hablaquetieneel hijito gestado durantela huelgade hambre. 
Durante la huelga de hambre... Cuando los médicos de Derechos 
Humanos y de la Cruz Roja se enteraron de que Aurora estaba 
embarazada echaron el grito al cielo 

El doctor Rafael Archondo le daba unos polvos vitamina- 
dos para que ella aspirara. Se puso muy mal. Salió unos días 
para reponerse en una clínica; logró volver junto a Nelly, 
Luzmila y Angélica. 


La familia Lora Villarroel regresa del exilio en 1984, arein- 
tegrarse a la vida minera y al activismo político. En el último 
congreso de la Federación de Mineros, en 1986, Aurora, que va 
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de delegada, es testigo de cómo los varones abuchean y silban 
a Emiliana Reyes, delegada del Comité de Amas de Casa de 
Huanuni impidiéndole hablar, mandándola “a la cocina”. 
Entonces ella pide la palabra. Empiezan más rechiflas. 

Aurora sube a la tarima y grita: 

— ¡Silben, silben más, mierdas! 

Arrecian los silbidos. 

— ¡Silben, sigan silbando! 

Los hombres se cansan. Entonces ella lee tranquilamente 
los nombres de los dirigentes que tienen yalistoel finiquito en 
gerencia de la Comibol, los que van a traicionar la resistencia 
obrera en contra del neoliberalismo, los que van a bajar la 
cabeza antela liquidación dela minería nacionalizada y del 
proletariado minero. 


Nelly. Cansada de las golpizas que le daba su esposo, el 
obrero Justo Colque, lamadre de Nelly se fueun día conrumbo 
desconocido llevándose al hijo más chiquito, dejando sola a la 
pequeña, de siete años. 

De Nelly se hizocargo su abuelita materna, una campesina 
que vivía en la miseria. Poco después, la abuelita quiso que 
fuera a la escuela; la confió al cuidado de un tío en Oruro. Pero 
el tío la mataba de hambre y la violaba. Nelly logró regresar 
junto a la abuelita; de su lado la arrancó su padre para llevár- 
sela a Huanuni. Fue a terminar junto al minero Paniagua. 

— Mi madre se casó bien jovencita, a los trece dicen a 
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Angélica no recuerda que les 
hubieran prestado radio alguna; 


110. Y es probable que el 
padre Gustavo tampoco recuerde. 


veces los hijos de Nelly. Ellos saben cómo fue eso. 

El padre de Nelly, alcohólico consumado, una noche la dejó 
a merced de un hombre que la abusó y la mantuvo encerrada 
conél. Lanina violada lerogó que la devolvieraconsuabuelita. 
En lugar de eso, el hombre la llevó a su casa, le dijo que se 
quedara a vivir. Trabajaba en la mina, tenía acceso a la pulpe 
ría, había comida, pan. Nelly tuvo que quedarse—o tal vez 
quiso quedarse—al lado de Roberto Paniagua 

Asus catorce tuvo su primer bebé. Dice que se embar 
dieciséis veces; nueve nacieron, los demás fueron fracasos: 
algunos murieron en el vientre; uno nació todo magullado y 
amoratado. En el hospital de Catavi comentaban: 

— Parece que esta señora hace renegar mucho a su 
esposo, 

— Mi papá siempre andaba con deudas, no le alcanzaba su 
sueldopara dar decomeratantos. En Navidad nunca habíajugue 
tes, su aguinaldo empleaba en comprar zapatos para que nos 
durara todo el año, y a crédito además. Por eso quizás renegaba. 

— Yo no he nacido entre algodones, a mícomo a animal me 
han tratado. Toda mi vida, toda mi vida he esperado a alguien 
para contarle mis sufrimientos. Así suele llorar Nelly, gol 
peada y humillada, insultada y malquerida toda su vida, 

Y sinembargo.. Aquel 25 de diciembre de 1977, cuando 
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Angélica le propone viajar a hacer huelga a La Paz, Nelly no lo 
piensa dos veces. Junta los certificados de nacimiento de sus 
hijos, desempolva la libreta de familia otorgada en la parro 
quiacuandoel cura Eugenio lacasócon Paniagua “paraqueno 
vivieran en pecado”. Anda de casa en casa preguntando quién 
le compra de ocasión su refrigerador: consigue 50 bolivianos, 
Con algo menos de la mitad de eso compra cuatro pasajes para 
ella y los siete hijos que la van a acompañar. 

Cuando regresa, al calor de la reciente victoria, las demás 
mujeres de Catavi (Angélica entreellas) lainvitana conformar 
el Comité de amas de casa. Se niega. ¿Se niega realmente? 

—Novasa salir, ¿a qué vas a salir? ¡Sólo las putas son diri 
gentes! -le ha dicho el esposo. 

Detodas maneras, un mes después acude al congreso de la 
Federación Sindical de Trabajadores Mineros en La Paz; entra 
alainauguración. Están los periodistas buscando entrevistar 
alas mujeres dela huelga. Pero ella tiene que retirarse porque 
noes delegada, “Nohaqueridoincursionaren la vidasindical” 
dicen, Entrevistan a Angélica, a Aurora... y a Domitila Chun 
gara, quien se pone a hablar mucho y bonito sobre su protago- 
nismo en la huelga. 


Ho 


Antes de la relocalización de 1986-1987, Nelly se va con 
todos sus hijos, que son nueve ya. Primero a Cochabamba. All: 
la miseria es insoportable y piensa que en La Paz alguien se 
acordará de que hizo la huelga; ital vez le den un buen trabajo! 
Vanas ilusiones. 

Se van a vivir a un terreno baldío en El Alto, que ella fue 
comprandoacuotas, a escondidas del marido. Enlos primeros 
tiempos, le toca recoger verduras y frutas de los basureros de 
los mercados. Nelly hace secar la cebolla verde, hace harina y 
con eso sopa; de la papa mala hace chuño, de las cáscaras de 
arveja bocadillos. Los hijos consiguen trabajo. Ahíle empieza 
atemblar una mano, la quijada. 

En 2013 aparece Roberto Paniagua, después de 30 años de 
separación. La llama “su esposa”, le propone “arreglar” las 
cosas. Lasacaconengaños, separándoladelos hijos quelapro 
tegían. Queda prisionera de la hija menor en Tiquipaya 
(Cochabamba). Cuando finalmente la rescatan, ya Paniagua 
ha vendido un terreno adquirido anombre de ambos y tramita 
la usucapión de la casa que Nelly habita en Tiquipaya. 


RR 


Desde enero de 2003, el Congreso Nacional accede en 
otorgar a las cuatro mujeres de la huelga, más Domitila Chun 
gara, una renta vitalicia consistente en el 20% de la dieta de un 
senador, es decir 4.000 bolivianos. En 2006, los legisladores se 
reducen el sueldo a la mitad, y a la mitad también se reduce la 
pensión vitalicia de las mujeres, es decir a 2.000 bolivianos. 

En 2013, luego de la muerte de Chungara, el Gobierno les 


CRÓNICA 


Nelly junto a su hija Mabel. 


confiere a las cuatro, (yaa Domitila Chungara se lo confirieron 

al morir), la máxima distinción estatal: el Cóndor de los Andes, 

en el grado de Gran Caballero (“Gran Dama” no existe). 
Mientras tanto, Nelly ya es víctima de un avanzado Mal de 


Parkinson, de artritis y de principios de Alzheimer. 


Ak 


La memoria de la huelga, Angélica no recuerda que les 
hubieran prestadoradioalguna; Auroranorecuerdalasvisitas 
del padee Espinal: Nelly confundeal padre Guaravo Pelletier 
con el padre Eugenio pero recuerda la radio, 

Todas se acuerdan dela hermana Ana Perron, monja oblata 
deSiglo XX quelas acompañó solidariamente durante toda la 
huelga, ayudando a alimentar y acontenerlas travesuras delos 
niños, bañándolosjuntocon Ana, la hija quinceañera de Nelly, 
ayunando con ellas, lo mismo que la joven Ana. 

Y podría ser verdad que en aquel recinto hubo en realidad 
seis mujeres huelguistas. Pero de eso nunca se ha hablado. 


Ao 


El 31 de mayo de 2019, las cuatro se vuelven a juntar en 
un acto del Defensor del Pueblo para distinguir a “las 
mujeres mineras que lucharon por la recuperación de la 
democracia”. No les conceden la palabra. Hay discursos y 
un video de 10 minutosque destaca, obviamente, la vida de 
Domitila Chungara. 

Cuando los periodistas indiferentes al testimonio que 
puedan darlas cuatro salen en pos delas autoridades, Nelly pro 
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Transmítale mis saludos al padre 
Gustavo. 


Que él está en la 
historia de Bolivia, aunque 
Bolivia nunca lo sepa. 


testa por las tergiversaciones, por las suplantaciones históricas, 
— Tienes derecho a exigir, Nelly. ¿Por qué no nos pregun: 
tan? O si no, pregúntenle al padre Roberto Durette, de Siglo 


XX; pregúntele al padre Gustavo. Él fue quien organizó todo 


dice Aurora. 

El padre Gustavo Pelletier, No sólo gestionó la huelga 
sino también cooperó en la Marcha por la Vida de 1986. Pero 
ya no está; volvió hace mucho a Canadá. Tiene más de 90 
años; tal vez tampoco recuerde. 

De todas maneras, el padre Durette me ha dado su correo 
electrónico. Le escribí. Sabiendo esto, Luzmila, hondamente 
emocionada, me encarga: 

— Transmítale mis saludos al padre Gustavo. Gracias a €l 
hetenidounavida más tranquila. Dígale que lorecuerdo todos 
los días de mi vida, Que lo quiero mucho. Que él está en la his- 


toria de Bolivia, aunque Bolivia nunca lo sepa 
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VERBORREA 


MA ESCUDRIÑAR Y EXPERIMENTAR con la mente y la ficción. Miembro de la denominada 
Generación del Crack y actual coordinador de Difusión Cultural de la UNAM. Uno de los 
mayores escritores e intelectuales mexicanos que ha explorado la novela y el ensayo. Llegó a 
Bolivia invitado a la 24* Feria Internacional del Libro en la ciudad de La Paz. Nos trajo su pensa- 
miento y su reciente novela de no ficción, Una novela criminal, con la que ganó el Premio Alfaguara 
2018. Ama la música clásica, es un voraz lector y, en esta oportunidad, además de traernos libros, 
pensamientos y reflexiones sobre la escritura mexicana, nos envía una carta donde desglosa 


palabras esparcidas en su mente. 


ALFAGUARA.- El segundo nombre que llevan 
todosmislibrosdesde hace quínceaños. Tradición y 
novedad. Unos cuantos amigos que te leenantes que 
nadie, El vehículo que lleva mis historias a los lecto: 
res. Y el nombre del impulso que llevó de viaje por 
toda España y América Latina Una novela criminal. 


BOLÍVAR.- El fantasma 
que sigue uniéndonos con su 
sueño osuinsomnio aquienes 
hablamos español de este lado 
del Atlántico. El autor del más 
bello de nuestros fracasos 
continentales. 


CRACK (GENERACIÓN DEL).- Mi familia. El 
cobijo en tiempos difíciles, los lectores más severos, 
los amigos más generosos, la competencia más salu- 
dable, el dolor ante la pérdida de Nacho Padilla que 
terminó con esta novela a muchas voces. 


DOSTOIEVSKI.- Dios. 


E-MAIL.- Durante unos pocos años, el renaci- 
miento de la literatura epistolar. Hoy, una afición tan 
pasada de moda como la caligrafía. 


FAKE NEWS.- Las mismas mentiras de toda la 
vida, sólo que ahora a nadie le importa saber quelo son. 


GUERRA.- La 
pulsión absurda que 
lleva a unos seres 
humanos (esencial- 
mente hombres) a 
destruir a otros seres 
humanos por causas 


siempre ridículas. 


HOFSTADTER.- Uno de mis héroes intelectua- 
les, con quien tuve la fortuna de charlar una larga 
noche en París. Los bucles extraños como virus 
imprevisibles que nosencandilan y acaso nos tornan 
humanos. Gódel, Escher y Bach, a quien habría que 
añadir, como tuve oportunidad de decirle en esa 
ocasión, a Borges. 


IMAGINACIÓN.- Acaso el atributo que más 
nos hace humanos, que nos permite adelantarnos al 
futuro y vivir otras vidas además de la nuestra. Mi 
diaria pasión. 


JUSTICIA (AUSENCIA DE).- La vida coti 
diana en México y buena parte de América Latina, 
donde la indefensión y la impunidad son absolutas. 
Donde es imposible tanto saber la verdad como 
impedir que los crímenes más atroces se repitan. La 
gran aspiración de nuestro tiempo. 


MARCOS (SUBCOMAN- 
DANTE).- El auténtico guerri- 
lero dandy y, ala vez, quien supo 
darle, en el momento justo, voz 
alossinvoz. Uneco y una 
promesa incumplida. Un pole- 
mista brillante y el iniciador, 
, de todos los movimientos anti- 
globalización y en contra del neoliberalismo que 
vinieron después. Una sombra que se ha desvane- 
cido poco a poco en la oscuridad de la selva. 


NO FICCIÓN (NOVELA DE).- Un género 
imposible y una entelequia. Un género, sin embargo, 
necesario y lleno de tradición. Intentar escribiruna 
historia (casi) sin imaginación. Un desafío y una 
prueba. De Walsh a Carrere, la posibilidad de creer 
que la realidad cabe en las páginas de un libro. 
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VERBORREA 


ORQUESTA (DIREC- 
TOR DE).- La vida por la 
que le vendería mi alma al 
diablo. 


PADRE.- La mayor 
influencia en mi vida. La 
. pasión por la inteligencia y 
la curiosidad, y el amor. La cirugía como metáfora de 
todo lo que se puede hacer por los otros. La tristeza, 
,delaimposibilidad de esamisma inteligencia 
para ser fell: 


QUÍMICA.- La esencia de la vida y de cuanto 
nos conforma. No somos, en realidad, otra cosa 


E. 0 tt AN ma 
BARTHES.- De la muerte 
del autor a la absoluta falta 
de inocencia de un texto, 
un pensador que marcó mi 
forma de entender lo lite 
rario y, acaso también, la 
escritura. El teórico arre 
pentido de su crimen que, antes de morir, volvió a 
añorar la ficción. 


3 
A 


SECUESTROS.- Una novela criminal. Secuestros 
por doquier, sin que la Policía seacapaz de resolverlos. 
Secuestros inventados o manipulados. Secuestros 
nuncaresueltos, Secuestrosconvertidos, porobradela 
policía, en ficción. 


TARKOVSKI.- Si las películas son como 
cuentos y las series de televisión como novelas, las 
películas de Tarkovski son largos poemas narrati 
vos: proezas visuales y narrativas en contra de todos 
los cánones. 


UNAM.- Mi casa, antes y 
ahora, Uno delos pocos orgu 
llos mexicanos. El lugar ideal 
para descubrir y cultivar el 
poder dela crítica 


VERDAD.- Esa elusiva 
meta que, de Enbusca de Klingsoraa Una novelacriminal, 
mis personajes y yo hemos perseguido con tanto 
denuedo, sin saber si lograremos encontrarla alguna 


vez. 


WESTERN.- Género de aventuras que enmas 
cara la apología de la destrucción del otro por la 


única razón de ser otro. 


GENERACIÓN X.- Hace 
mucho que no oía esta expre 
sión, queen mijuventud 
pareció englobarnos. Una 
reliquia del pasado anterior a 
la revolución digital, como 
NOSotros 


YO.- La mayor de nuestras ficciones. La genial 
invención evolutiva que nos hace creer que en 
nuestro cerebro hay un puente de mando. Y laelusiva 
llave tanto de nuestros sueños como de nuestra infe- 


licidad. 


ZARATUSTRA.- Perso: 
naje histórico que inspiró a 
Nietzsche y queamíme 
cambió la vida: después de 
leer su obra ya nunca fui el 
mismo. Más descreído, más 
escéptico: el personaje que 
me inventé para sobrevivir desde entonces, 
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DISEÑO Y COMUNICACIÓN VISUAL 


Rubén Salinas 
Universidad Católica Boliviana 


La Paz será la única ciudad 
Facultad de Arte y 
iseño de la actual Universidad Bauhaus de Weimar. 1 


ns 9€ 


aus, PEO 
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invita 


28 www.paginasiete.bo DOMINGO 11 DE AGOSTO 32119 


ctividades y las personalidades 
sde el miércoles 13 hasta el sábado 17 de agosto en las 
B, el auditorio de la CAF y la Galería Mérida Romero. 

'OS: Espacio para la Investigación Visual, a cargo de 

a Kunz. Rototipos, a cargo de Susann Paduch. Gráficos 

a cargo de Adrián Palko. Intuición de 15 minutos, a cargo 
low. CONFERENCIAS MAGISTRALES: Espacio para la 
val, a cargo de Markus Weisbeck. Pensamiento lateral: del 
polvo a la nube, a cargo de Diego Vainesman. 
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RETRATO 


Mónica Velásquez 
Fotografía de Gastón Brito 


El poeta" 


Por varias décadas, los alumnos de primer año 
de la Carrera de literatura iniciaban sus mate- 
rias con una clase que tenía fama anticipada: 
empezaba a las 7:30 a.m., diez minutos 
después se cerraba la puerta; se recomendaba 
no insistir. Se decía también que pasando por 
allí uno acababa creyendo haber visto a Ras- 
kolnikov explicarte en carne viva la ambigúe- 
dad de la novela: que, decían, por esa clase 
una acababa siendo nomás Madame Bovary, 
Juan Preciado entre sus muertos, Matías que- 
riendo ser discípulo... Y es que el docente en 
cuestión, Dr. Juan Carlos Orihuela, no solo era 
capaz de explicar qué es un narrador omnis- 
ciente desde debajo del escritorio, sino que 
encarnaba la pasión que todos esos alumnos 
tenían y deseaban en sus vidas, la pasión por 
las letras. De ahí que varios de quienes fuimos 
sus alumnos hayamos optado por la ense- 
ñanza como medio de vida, de interlocución y 
de casa. 

También ya desde la década del ochenta corría 
otro rumor sobre el mentado profesor: 
cantaba. Pero al fondo o más lejos reside en él 
un poeta. En sus inicios, canta al amor contra la 
piedra y al estatuto vital contra el Fusil; años 
después una voz poderosa y callejera desor- 
dena el lenguaje con su Febreros y conjura los 
ritos y los dobles con su L/alva/los gemelos. Ya 
en el siglo XXI, su Oficio del tiempo indaga 
sobre la permanencia y la fugacidad; y su 
Cuerpos del cuerpo lee la corporalidad tanto 
individual, filiada, deseante como social e 
imposibilitada en un disperso cuerpo boli- 
viano. 

El más reciente rumor dice que estudia formal- 
mente música, cumpliendo un viejo sueño: de 
ese gesto aprendemos, Su herencia es visible y 
su voz alerta que, como dice la película, uno 
puede cambiar de todo menos de pasiones y 
la suya es la palabra, Enhorabuena y merecido 
homenaje, poeta Orihuela, 


[*] Título original Semblanza de Juan Carlos Orihuela 
(un fragmento). Texto leído en el homenaje a Orihuela en 
la 24? Feria Intemacional del Libro de La Paz. 


Juan Carlos Orihuela, 
poeta y músico. 


DOMINGO TI DE AGOSTO 32/19 


HDíasDeCine 


Isabel Navia 


Bolivia en la distancia 


ANTAS PELÍCULAS y tan poco tiempo para elegir: ese cada vez 
más complicado momento en que finalmente nos sentamos y 
=paralosaficionadosal buen cine y querendones delo nuestro-la 
noticia de una nueva película boliviana nos causa una alegría 
íntima, un deseo de que “haya salido bien”. Que las salas la 
exhiban por semanas enteras, en buenos horarios; que el público 
quede encantando y los críticos contentos. No siempre sucede, 


claro, y si algo refleja la necesidad de mayor esfuerzo, diría que son los guiones, la 
base misma de las historias. De cualquier modo, son los equipos de producción 
quienes merecen un aplauso especial por su obcecada dedicación a hacer que lo 
imposible suceda, pues en los últimos años la calidad de nuestras producciones ha 
ido en aumento, tanto a nivel técnico, como de actuación 

Agostoesel mes de la patria y el acto cívico de esta cartelera no será un desfile que 
entorpezcael tráfico y haga faltaral trabajo a las madres que necesitan aplaudira sus 
aburridos y desganados adolescentes. Hoy hemos seleccionado, para incluir en nues 
tras coleccionables páginas, una lista de largos y cortometrajes vinculados a esta 
tierra, sean hechosen Bolivia o sobre Bolivia. A excepción de uno, todos tienenlapar 


ticularidad de haber sido realizados por directores extranje 
ros o por bolivianos que viven lejos. Todos son importantes y, 
hasta donde sabemos, pocos se han proyectado en las salas 
locales. En algún caso, ni siquiera se han estrenado en Bolivia, 
aunque varios están disponibles en algunas plataformas 
Pasen y sírvanse, caseritos, 
BOLIVIA. Israel Adrián Caetano, Argentina, 2001. 
Aclamada internacionalmente, esta película cuenta la 
historia de Freddy, un hombre que migra a Buenos Aires, 
separándose de su familia para buscar un mejor destino. El 
filme refleja su vida diaria como empleado de un bar de barrio, 
através de un guión honesto y prolijamente trabajado. 
ELREGALO DELA PACHAMAMA. Toshifumi 
Matsushita, Bolivia / Japón / EEUU, 2008. El 
protagonista es un niño de 13 años, Kunturi, que durante 
varios meses viaja por la ruta de la sal junto a su padre. Una 
historia rodada en los paisajes altiplánicos y el impresionante 
Salar de Uyuni, con música de Luzmila Carpio. 
RETURNTO BOLIVIA, Argentina, Mariano Raffo, 
2008. Documental sobre una familia de migrantes 
bolivianos en Argentina, donde han montado una venta de 
verduras. Sus jornadas son muy sacrificadas, trabajando 20 
horas por día, lejos de sus raíces. Un día deciden subira un bus 
y volver a su tierra para conseguir gente que los apoye en el 
negocio. La cámara acompaña a la familia durante todos estos 
momentos. Disponible en cinemargentino.com, 
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ALLERES CLANDESTINOS, Catalina Molina, 
* Austria / Argentina, 2010. Galardonado en el Premio 
Europeo de Cortometrajes, este corto ha sido seleccionado 
por varios otros festivales. Juana es una joven que ha sido 
reclutada para trabajar en un taller de costura en Buenos 
Aires. Hasidollevadaconengaños y se veobligadaa sobrevivir 
entre el acoso de un capataz, la nostalgia por su bebé y su 
esposo, y la necesidad de mandar dinero a su familia. 
= EL ASCENSOR, Tomás Bascopé, Bolí 2009. Una 
2 entrañable película nacional que, por alguna razón, no 
tuvo suficiente tiempo en salas. Esun thriller estupendamente 
logrado, con tres personajes atrapados durante toda la 
historia tres días- dentro de un ascensor, en Santa Cruz, en 
un feriado de carnaval. Disponible en YouTube. 
” SALAR. Nicholas Greene, Reino Unido/EEUU/ Bolivia, 
2 2011. Cortometraje premiado en el Grand Off World 
Independent Film Awards por el trabajo de Juan Carlos 
Aduviri como mejor actor. También estuvo incluido en la lista 
corta para el Oscar de 2013 y ha sido galardonado en 
numerosos festivales de renombre. Relata el encuentro de un 
médico estadounidense y un trabajador del salar, a quien sus 
compañeros han apuñalado, 21 minutos sin desperdicio, 
Disponible en Vimeo. 
==) ÉRASE UNA VEZ EN BOLIVIA. Patrick Cordova, 
Bolivia, 2012. Ganadora de varios premios a mejor 
película y dirección, con actores como Raúl Beltrán, Luis 
Caballero, Miguel Estellano, Miguel Angel Mamani, Iván 
Nogales y Reynaldo Yujra. Cuenta el viaje de dos medios 
hermanos, de distintas clases sociales, raíces y rasgos étnicos, 
que deben viajar por la frontera en una época de graves 
conflictos para el país. 
Ej UNICORNIO. Rodrigo Bellott, Bolivia, 2013. Este 
E) cortometraje fue seleccionado en su momento para la 
sección Short Film Corner, del Festival de Cannes, gracias a la 
calidad desuproducción. La historia, basadaen hechos reales, 
nos presenta a un joven menonita homosexual que decide 
escapar de su comunidad, a riesgo de su propia vida. Al 
parecer tuvo una sola exhibición en el país. Disponible en la 
plataforma Mowies. 
(EH, CAMINO A LA PAZ, Francisco Varone, Argentina, 2015, 
22 Opera prima del género road movie, cuyos protagonistas 
son un joven argentino que trabaja de taxista y un anciano de 
religión musulmana que viajan en auto de Argentina Bolivia. 
Unaodiseade3.000 kilómetros, también muy galardonada en 
el exterior del país. Disponible en Netílix 
y ATASTEOFSKY. Michael Lei, Estados Unidos, 2019, 
E Un documental que descubre la historia del proyecto 
gastronómico generado por Claus Meyer en Bolivia, donde la 
comida y el uso de productos locales son la piedra 
fundamental. El joven director, Michael Lei, descubrió esta 
historia durante sus vacaciones, paseando por Bolivia, cuando 
conoció Gustu y se percató de que había probado “el sabor del 
cielo”, El filme se ha estrenado este año en el Festival de 
Tribeca y aún no tenemos noticias de su llegada a Bolivia. 


www.isanavia.com 
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Iran TUDO LOQUE SURE. 


MAR — 1 eras 


NA VEZ EN BOLIVIA 


A TASTE OF SKY 


Camino a La'Paz. 
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SIETE 


Para la gente que decide 


SUSCRÍBETE 
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Potosinos ACebtan 


Zona Sur O ElAlto 
Calle 9, Nro. 6 Achumani Avenida Franco Valle, calle 1 Galería 
» (591) 2611700 Cristian, local 46 (lado ex-COTEL) 


Q. (531) 2-2611752 
( y ) O Zona Central 


Calle Mercado (entre Loayza y Colón) S/N 
(591) 2-2611761 


500.000 
CEGUIDORES 


SIETE 


LEE, COMENTA Y COMPARTE LA INFORMACIÓN QUE NECESITAS PARA ESTAR CONECTADO 
CON LA ACTUALIDAD A TRAVÉS DE NUESTRAS REDES SOCIALES. 
Para la gente que decide 


